老书虫推荐箱中骨 在线阅读

鸡叫头遍时，陈阴阳的窗纸刚透进一丝灰白。他摸着黑坐起身，脊骨像生了锈的合页，

每动一下都发出细碎的“咯吱”声。炕沿边的木盆里结着层薄冰，他哆哆嗦嗦探进手，

冰水顺着指缝钻进枯柴似的骨节，激得人打了个寒颤。

“咳……咳咳……”他蜷着身子咳了半宿，痰盂里积着些发暗的黏液。

窗棂上的冰花映着他佝偻的影子，倒像幅歪歪扭扭的符。灶房里的铁锅豁了道口子，

是去年冬天掉在地上磕的。他抓了把玉米芯塞进灶膛，火镰擦了七八下才溅出火星。

火苗舔着锅底时，他从炕席底下摸出个油纸包，

里面是半块硬得能硌掉牙的窝头——这是前儿村东头王寡妇送来的，

说是“谢当年给她男人选坟地的情分”，话没说完就红着脸跑了，

像是多待片刻就会沾染上什么。饭还没热透，院门外传来拖沓的脚步声。

陈阴阳掀开灶房的破棉帘，看见二柱子他娘挎着篮子往村西头走，

篮子里晃悠着几棵裹着泥的白菜。那女人瞥见他，脚步猛地一顿，

拽着身边的小娃就往旁边的田埂绕，声音压得低低的：“快走，别跟那老东西照面，晦气。

”小娃的眼睛瞪得溜圆，直勾勾盯着陈阴阳手里的罗盘——那是他刚从里屋取出来的，

黄铜盘面磨得发亮，指针在“壬”字方位微微颤动。“娘，他手里拿的啥？

跟庙里的算命先生一样。”“瞎看啥！”二柱子他娘拧了把娃的胳膊，

“那是给死人看路的玩意儿，看了晚上要做噩梦的！”脚步声渐远时，陈阴阳才慢慢转过身。

罗盘上的指针突然剧烈摇晃起来，像是被什么东西撞了下。他眯起眼往院门口瞅，

门槛边的石臼里积着昨夜的雪，雪面上印着几个小小的脚印，尖细的，不像是孩童的，

倒像是……猫？可村里的猫从不敢进他这院子。他用袖口擦了擦罗盘边缘的铜锈，

指腹蹭过盘面刻着的二十八星宿，突然想起师傅临终前的样子。那时候师傅也是这样，

枯瘦的手指抚过罗盘，说：“阴阳行当，眼里得能看见常人看不见的，

心里得装着常人装不下的。可到头来，能陪你的，也就这盘针了。”正愣神的工夫，

院外传来一阵喧哗。陈阴阳扒着门缝往外看，见是村主任领着几个穿西装的年轻人，

扛着全站仪在丈量土地。“这块地得推平了建大棚，”村主任的大嗓门隔着墙传进来，

“往后咱村就靠这个致富，别老守着那些坟包包过日子。

”一个戴眼镜的年轻人指着村西头的方向问：“主任，那边那片乱葬岗咋办？

推土机开过去怕是……”“怕啥？”村主任啐了口唾沫，“都是些没主的老坟，推了就推了！

陈阴阳那老东西不是说那儿风水好吗？我看啊，埋那儿的都成了孤魂野鬼，有啥好的！

”陈阴阳的手猛地收紧，罗盘的铜边硌得掌心生疼。他想起十年前给村主任他爹选坟，

特意避开了“三煞位”，当时村主任还提着两斤猪肉来谢他，说“陈师傅您真是活神仙”。

这才多久，猪肉的油星子怕是还没从门槛缝里抠干净，就开始嚼舌根了。

灶台上的窝头冒着热气，他却没了胃口。转身从炕头拖出个樟木箱，铜锁上的绿锈沾了满手。

箱子打开时，

一股混合着艾草和陈旧纸张的味道扑面而来——里面是他这辈子的家当：泛黄的《葬书》，

用朱砂画了一半的符纸，还有一把磨得发亮的桃木剑。最底下压着张黑白照片，

是他跟师傅的合影。照片上的师傅穿着藏青色长衫，手里拿着罗盘，眼神亮得像星子。

他站在旁边，还是个半大的娃，梳着冲天辫，嘴角沾着灶糖渣。

那时候师傅总说：“阴阳先生是天地的媒人，得把活人的念想，死人的归宿，

都安排得妥妥帖帖。”可现在呢？他看着窗外飘起的雪花，落在院角的歪脖子树上，

簌簌地往下掉。村里的年轻人都出去打工了，留在家里的要么忙着盖新房，

要么盘算着怎么把祖坟迁到公路边，说是“沾沾洋气”。谁还会管什么“左青龙右白虎”，

什么“明堂聚水”？晌午的时候，王寡妇又来过一趟，隔着院墙喊：“陈师傅，

西头老槐树下的坟，您还记得不？

昨晚我好像听见有人哭……”话没说完就被她男人的声音打断了：“瞎叫唤啥！

那老坟早该平了，说不定是野狗在嚎！”陈阴阳捏着罗盘的手微微发抖，

指针在“巽”位来回打转。他知道，那是村里最老的一座坟，埋着民国时候的教书先生。

当年他跟着师傅去看过，说是“玉带缠腰”的好地，怎么会……他把樟木箱重新锁好，

往怀里揣了个窝头，抄起墙角的拐杖就往外走。雪下得紧了，路两旁的麦田盖着层白被，

远远望去，像铺了张没缝好的棉絮。走到村西头的老槐树下，果然听见隐隐约约的哭声，

细细的，像线似的绕在树杈上。陈阴阳掏出罗盘，蹲在雪地里仔细看，

指针突然“嗡”地一声竖了起来，直指树根方向。他伸手摸了摸树干，

树皮上黏着些湿漉漉的黑泥，凑近了闻，有股淡淡的腥气。“是推土机吧？

”他心里咯噔一下。昨天听村主任说要推这片地，怕是真有人动了这老坟。

他拄着拐杖往树根深处走，拨开半人高的蒿草，果然看见一个新挖的土坑，

里面的棺材板被撬了起来，露出半截朽坏的棺木。哭声突然停了。陈阴阳抬头时，

看见个穿蓝布衫的虚影站在坑边，头发白得像雪，正幽幽地看着他。

他心里反倒踏实了——是教书先生的魂魄。当年师傅说过，读书人死后魂重，若是坟地被扰，

容易显形。“先生莫急，”他对着虚影作了个揖，“我这就找人把坟给您培好。

”虚影没说话，只是抬手往南边指了指。陈阴阳顺着方向望去，见是片光秃秃的坡地，

去年被暴雨冲垮了半边，露出底下的红土。他心里一动——那是他早就给自己选好的墓地，

背山面水，正合“玄武垂头，朱雀翔舞”的说法。虚影慢慢淡了下去，像是被风吹散的烟。

陈阴阳蹲在雪地里，看着被撬坏的棺木，突然想起师傅说过的另一句话：“阴阳行当，

最怕的不是鬼怪，是人心。人心要是坏了，再好的风水也镇不住。”他从怀里掏出窝头，

掰了一小块放在坟前，算是赔个不是。起身往回走时，雪已经没到了脚踝，

每一步都陷得深深的。路过村口的小卖部，听见里面有人在说笑：“听说了吗？

陈阴阳今早又拿着他那破罗盘瞎转悠，怕不是老糊涂了。”“可不是嘛，他那套早没人信了。

我儿子说了，这叫封建迷信，得破除。”“等他死了，那箱子里的破烂儿，

怕是只能当柴火烧了……”陈阴阳的脚步顿了顿，拐杖在雪地里戳出个深坑。他没回头，

只是把怀里的罗盘攥得更紧了些。盘面上的指针不知何时又开始颤动，像是在哭，

又像是在等。回到家时，太阳已经西斜，把院墙的影子拉得老长。他把樟木箱搬到炕桌上，

一点点擦拭着铜锁上的绿锈。擦着擦着，突然笑了——师傅当年说，这箱子能装下整个阴阳，

现在看来，装下他一个孤老头子，倒是绰绰有余。晚饭还是那半块窝头，

就着灶上温的白开水，慢慢嚼着。窗外的风声越来越大，像是有人在院里走动。

陈阴阳抬头看了看，院门口的石臼里，那几个尖细的脚印还在，只是被新雪盖了层薄纱，

看着更模糊了。他从箱底摸出师傅留下的手札，翻开最后一页，

上面的字迹已经褪色：“百年之后，葬于己选之地，怀罗盘，握桃木，勿立碑，勿烧纸，

让阴阳自归阴阳。”手札的边角处，有个小小的墨点，像是当年滴上去的砚台水。

陈阴阳用指腹蹭了蹭，突然觉得眼睛发涩。他合上手札，往灶膛里添了把柴，火光跳了跳，

映得墙上他的影子忽明忽暗，像个没处去的魂。夜深的时候，雪停了。陈阴阳披了件旧棉袄，

背着樟木箱，拄着拐杖出了门。月光洒在雪地上，亮得晃眼，把他的影子拉得又细又长，

跟在身后，像个离不弃的伴。他往村南的坡地走，每一步都踩在自己的脚印里。

罗盘揣在怀里，贴着心口，能感觉到指针在轻轻颤动，像是在数他的心跳。走到坡顶时，

他停下脚步，往四周望了望——北边是村子，灯火零星，像撒了把碎米粒；南边是条小河，

结着冰，在月光下泛着白光；东边是片松树林，风一吹，

松涛声像在哼老调子；西边是片开阔地，能看见远处的山影。“好地方啊……”他喃喃自语，

嘴角咧开个笑。当年师傅带他来这儿，说他要是能找到这块地，往后就能安心了。现在看来，

师傅没骗他。他把樟木箱放在雪地上，打开锁，拿出罗盘。指针转了转，

稳稳地停在“壬”位。他又拿出桃木剑，在地上画了个圈，把自己圈在里面。最后，

他掏出师傅的手札，放在胸口，抱着樟木箱，慢慢坐在雪地里。寒风吹过，

卷起地上的雪沫子，打在脸上像小刀子。陈阴阳缩了缩脖子，把棉袄裹得更紧些。

怀里的罗盘突然热了起来，烫得心口发暖。他低头看了看，指针不再颤动，

安安静静地指着北方，像个找到了家的孩子。远处传来鸡叫，一遍，又一遍。

陈阴阳的眼皮越来越沉，怀里的樟木箱渐渐变得暖和，像是师傅当年的怀抱。

他想起小时候师傅教他认罗盘，说每个指针停的地方，都是该去的归宿。现在，他的指针，

也该停了。天亮的时候，村里的人发现陈阴阳不见了。有人说看见他往南坡走了，

有人说他怕是被野狗叼走了，还有人说，他那套东西早就该随他一起消失了。只有王寡妇，

偷偷往南坡的方向烧了张纸。纸灰被风吹得老高，飘啊飘，落在那片开阔的雪地上，

像朵迟迟不肯谢的白梅。后来，村主任还是把西头的乱葬岗推平了，建起了大棚。

推土机开到南坡脚下时，突然陷进了泥里，怎么也开不出来。有人说那是片沼泽，

有人说底下有石头，只有王寡妇知道，那片坡地的雪，开春化得总比别处晚些，化了之后，

地上会冒出些小小的绿芽，像极了陈阴阳手札上的墨迹。而那只樟木箱，再也没人见过。

有人说被他带走了，有人说埋在了地下。只有在月圆的夜里，

偶尔会有放羊的老汉听见南坡上有“咯吱咯吱”的声音，像是有人在雪地里走，

又像是……有人在慢慢转动罗盘。陈阴阳蜷缩在炕头，樟木箱的铜锁在月光下泛着冷光。

他摸出师傅留下的那支狼毫笔，

笔杆上的包浆被磨得发亮——这物件总让他想起十五岁那年的冬夜，

油灯把师徒俩的影子投在土墙上，像两株倔强的老槐。那年他刚被师傅领进门。

父母死于一场蹊跷的瘟疫，村里人都说他家宅子犯了“五黄煞”，连出殡时都没人敢靠近。

是师傅背着桃木剑来的，穿着件洗得发白的蓝布长衫，罗盘往院里一放，

指针“嗡”地转了三圈，说：“不是煞，是秽气聚在了井里。”师傅舀了井水，

掺着朱砂在院里画了个八卦，又烧了三张黄符。第二天瘟疫就没再蔓延，

村里人这才敢凑过来，看着师傅的眼神里带着敬畏。那天晚上，师傅把他领到自己的老宅，

灶上炖着一锅红薯粥，香气混着艾草的味道，让他紧绷了许久的神经突然松了。“学这行当，

得先学‘敬’。”师傅往他碗里舀了勺糖，“敬天地，敬鬼神，更得敬人心。”头三年，

他学的都是基础。背《宅经》背到口干舌燥，画符画到手腕发酸，师傅却从不让他碰罗盘。

直到十八岁那年夏天，村东头的二婶难产没了，死时肚子里的孩子还没足月。按规矩，

横死的妇人不能入祖坟，她男人跪在师傅门前哭了半宿，额头磕出了血。师傅那天染了风寒，

咳嗽得直不起腰，指着他说：“你去吧，按我教的‘子午向’找块地，记住避开‘孤阳坡’。

”他背着罗盘出门时，太阳正毒得厉害，地里的玉米叶卷着边，蝉鸣聒噪得让人发慌。

二婶的男人跟在后面，手里拎着个布包，里面是给“阴差”准备的纸钱。走到村外的乱葬岗，

他按师傅教的法子，用罗盘测了方位，又用脚量了步数，选了块背靠土坡、前有小溪的地方。

“就这儿？”二婶男人怯生生地问，“我听说……横死的人得用‘镇物’？

”他想起师傅的话，从布包里掏出桃木片，埋在四个角上：“放心，这儿‘气口’顺，

不会扰了活人。”下葬那天刮了阵怪风，纸钱飞得到处都是，有几张竟贴在了他的后颈上，

凉得像冰。夜里他睡得正沉，突然觉得床边站着个人，低头一看，是二婶，脸色青白，

肚子鼓鼓的，正幽幽地盯着他。

“我的娃……还没见着太阳呢……”她的声音像浸了水的棉絮，黏糊糊的。他吓得浑身僵硬，

想喊却发不出声。就在这时，门“吱呀”一声开了，师傅举着桃木剑站在门口，

剑身上的朱砂符在月光下泛着红光。“孽障！他是替你寻归宿的，休要纠缠！

”桃木剑劈下去的瞬间，他看见一道白影从窗缝里窜了出去，师傅往他枕头底下塞了张符，

说：“她不是要害你，是舍不得孩子。明儿去坟前烧些纸人，就当是给孩子做个伴。

”第二天他去了坟地，看见坟头的土被扒开了个小豁口，像是有什么东西从里面钻出来过。

他按师傅说的烧了纸人，又重新培了土，心里却突突直跳。回来看见师傅正在院里晒罗盘，

铜盘被擦得锃亮，指针在阳光下微微颤动。“怕了？”师傅问。他点点头，又摇摇头。

“怕就对了。”师傅把罗盘递给她，“这行当，就是走在阴阳界上，一脚在阳间，

一脚在阴间。得有三分怕，才能有七分敬。”那是他第一次独立掌罗盘，

掌心的汗把盘底的木纹都浸湿了。真正让他在村里站稳脚跟的，是李家的事。

那年村西头的李老汉要迁坟，想把他爹的坟挪到自家地头，说这样干活时能“有个照应”。

他拿着罗盘在地里转了三圈，眉头越皱越紧——那地方背靠陡坡，左边是条排水沟，

右边种着白杨树，典型的“白虎抬头”局，埋进去不出三年，家里准得出横事。

“这地不能用。”他把罗盘往李老汉面前一放，“白虎压过青龙，是凶相。

”李老汉当时就急了：“我都请了推土机了，你说不能用就不能用？我看你是想讹钱！

”他没跟李老汉吵，只是在离地头三十步远的地方插了根木杆：“您要是信我，

就把坟迁到这儿。前有照，后有靠，保准家里顺顺当当。”李老汉半信半疑，

最后还是听了他的。没想到过了半年，那片地头真塌了方，排水沟里的水漫出来，

把李老汉准备盖新房的地基都泡了。而他选的那块坟地，却安然无恙，

连旁边的玉米都长得比别处茂盛。那天李老汉提着两袋白面、一篮子鸡蛋来谢他，

脸涨得通红：“陈师傅，我服了！您真是有真本事的！”那会儿村里谁家有红白喜事，

都得来请他。东家请他看宅基，西家请他选日子，连小孩夜里哭闹，

都要抱过来让他给画张“安睡符”。他走在路上，村民们都笑着打招呼，

孩子们围着他要糖吃，说他手里的罗盘能“指方向”。他记得有年中秋，

师傅坐在院里的老槐树下，喝着自家酿的米酒，说：“阴阳先生就像这槐树，看着不起眼，

可根扎在土里，能护着一方平安。”那时候他总以为，这手艺能像老槐树一样，

在村里扎下根，一代一代传下去。他甚至想过，等自己老了，也找个机灵的徒弟，

把师傅留下的罗盘、手札，还有那些口口相传的法子，都传下去。可变化来得比他想的快。

先是村里通了公路，年轻人开始往外跑，回来时穿着花衬衫，嘴里说着他听不懂的词。接着，

村里盖起了砖瓦房，没人再请他看宅基地，说“设计院画的图比罗盘准”。再后来，

有人开了辆“桑塔纳”回村，说城里的“风水大师”都用电脑看风水，比老一套“科学”。

他最后一次帮人办事，是给村北头的王大爷送葬。王大爷的儿子在城里开工厂，

回来办丧事时，带了个穿西装的“顾问”，手里拿着个平板电脑，

说要按“现代殡葬理念”来。“陈师傅，您就给看看时辰就行，墓地我们选好了，

就在公路边，方便祭拜。”王大爷的儿子说话客客气气，却带着不容置疑的坚决。

他拿着罗盘去了那地方，只看了一眼就皱起眉头——公路边车来车往，是“动气”，

埋在这儿，家里难得安宁。可他刚开口，就被那“顾问”打断了：“老人家，

现在都讲唯物主义，您那套过时了。”出殡那天，王大爷的儿子给了他个红包，

比当年李老汉送的米面值钱多了，可他捏在手里，却觉得沉甸甸的，像块烧红的烙铁。

回到家，他把红包里的钱取出来，压在樟木箱底下，上面盖着师傅的手札。

手札里夹着张纸条，是当年李老汉送他的，上面用歪歪扭扭的字写着：“陈师傅，谢谢您，

李家记您一辈子。”去年秋天，他在村口碰见李老汉的孙子，那小子穿着牛仔裤，

耳朵里塞着耳机，见了他连眼皮都没抬。他想问句“你爷爷还好吗”，

话到嘴边又咽了回去——听说李老汉前年去了城里，跟着儿子住楼了，老家的宅子早就卖了。

窗外的风又起了，刮得窗纸“哗哗”响。陈阴阳把狼毫笔放回樟木箱，

指尖蹭过一张泛黄的符纸，上面是他年轻时画的，朱砂还透着点红。那时候他画符，

总想着“心诚则灵”，现在再看，却觉得这符纸薄得像层窗户纸，一捅就破。

他想起师傅临终前的样子，躺在床上，喘着气说：“这行当……就像这油灯，油尽了，

灯就灭了……你别太执着……”当时他没懂，现在却懂了。油不是被用没的，

是被时代的风吹灭的。炕桌上的窝头已经凉透了，他掰了一小块放进嘴里，嚼着嚼着，

尝到了点咸涩的味道。不知是眼泪，还是当年师傅往他碗里放的糖，早就化在了岁月里，

变成了说不出的滋味。院门外传来摩托车的突突声，是村里的年轻人从镇上回来，

车斗里装着啤酒和零食，笑声隔着墙传进来，吵得人心里发慌。陈阴阳往窗外看了一眼，

月光把他的影子投在墙上，孤零零的，像株被风刮得快要倒下的老槐。他慢慢合上樟木箱，

铜锁“咔哒”一声锁上了，像是把那些过往的时光，还有那些说不出的心事，都锁在了里面，

再也打不开了。入秋后的第一场雨下了整整三天，陈阴阳的咳嗽声就没停过。他蜷在炕角，

裹着件打了补丁的棉袄，每咳一声，肋骨都像要被震断似的。痰盂里的黏液泛着暗褐色，

像被水泡烂的枯叶，看得人心里发沉。窗台上的罗盘蒙了层灰，指针卡在“艮”位不动弹。

他想起年轻时，这指针比谁都灵，哪怕是隔着三里地的坟头动了土，

它都能“嗡嗡”转着提醒。可现在，它跟自己一样，老了，钝了，连阳光都懒得反射了。

“咳咳……该找个地方了……”他对着空荡的屋梁喃喃自语。前儿夜里梦见师傅了，

还是穿着那件蓝布长衫，站在乱葬岗的老槐树下，手里的桃木剑指着南边的坡地，

老书虫推荐箱中骨 在线阅读 试读结束